

香港考試及評核局  
2020年香港中學文憑考試

## 中國語文 試卷一

### 閱讀能力考材

#### 考生須知

- (一) 「閱讀能力考材」乃本試卷乙部考題的設問依據。
- (二) 為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。
- (三) 考試結束後，毋須交回「閱讀能力考材」。

考試結束前不可  
將試卷攜離試場

## 段落

- (1) 最近半年，常常與父親相遇，在夢境裏；如真似幻，讓我好幾次自夢境中醒來，卻又分不清楚那是做夢還是回憶？夢裏的他，還是一如十數年前他離世的樣貌，巍峨的白髮，水腫的身軀，和一臉嚴肅的表情，十足是個讓人會害怕的長者之貌。
- (2) 父親過世十幾將近二十年了，在他過世同年出生的孫子，現在都已經退役投入職場了，若不是因為最近父親常在夢裏出現，我都要忘記他離開原來已經有這麼久遠的時間；妹妹打電話來說，她最近也常在極度疲累的夜晚裏，被久違不見的父親造訪夢境，但卻不見父親開口說一句話，她問我：「父親是不是有什麼事情要交代？」我沉默地掛上電話，卻忍不住點起了菸放上案頭，心底默默地問着：「爸，您有什麼話要說嗎？」
- (3) 父親是個寡言的人，從小，只要見着他點起一根長壽<sup>①</sup>，接下來便可以看到父親陷入沉思的表情，那表情常常以一種令人敬畏的方式呈現，即便是再得寵的長女如我，也不敢輕易地在此時前去打擾他。後來，我隨着父親的蒼老逐漸長大，這才慢慢地自他的口中得知，那幾年來點着菸的沉默時光裏，是離家多年的父親憶起遠離許久的大陸老家，那種思念像極了戰爭時受傷的傷口，總在不經意間就襲上胸口，足以讓他久久無法喘氣。
- (4) 我不懂，至少當年的我無法感受；直到，我自己也成為離家的遊子之後，才了解父親口中所敘述的那種癢癢感，而無法喘氣竟直逼窒息的程度。原來，思念是一種這麼折磨人的感覺，然而，我離家再怎麼遠，也總有方法可以抵達，那麼父親呢？尚未解嚴的時代，他要如何處理椎心刺骨的思鄉感？因為有家歸不得啊！
- (5) 我為父親點了一根菸，那大概是我少數對於父親還有的生活印象之一，因為，這種時光出現的頻率，隨着父親老去的速度愈來愈高，尤其在他即將離世的前二年，當時，他已經預知自己的死亡即將到訪嗎？我依稀記得，就在父親離世前幾週，他拉着我的手說着：「丫頭，我就快要可以見到你的姥姥了，我想她啊！」那一年我十七歲，也知道不過幾年前，透過香港的親友來信轉達姥姥的死訊，父親怎麼就快要見到已然過世的姥姥呢？
- (6) 過於年輕的我，沒將父親那一席話放在心上，直覺認為那是他過於思念老家的緣故，沒想到，就過了幾週而已，父親因為中風倒在家裏的浴室中，再也沒醒來過，並且，走得極快，沒有任何痛苦，甚至，快得連隻字片語都沒留下；這種遺憾，在往後幾年不斷地折磨着我，此刻才終於理解父親有家歸不得的癢，因為，無論我回家幾次，都再也看不到父親沉默的身影了。
- (7) 自此，每當思及父親時，我也總愛點起一根菸，陷入當年與父親相處的點滴時光中，甚至開始慢慢地也抽起菸來，在煙霧瀰漫中，似乎可以遇見父親出現在縹緲裏，什麼也不說的只是望着我，一如他在世的時候，一如他離世的時候；或許，這就是父親存在的一種姿態。
- (8) 第一根菸就快燒完了，父親如真似幻的身影依然沒出現；這半年，他不斷出現在我與妹妹的夢境中所為何來呢？我開始認真地想着關於父親種種的日子，是冥誕嗎？父親的生日早已過去，那是牛郎織女相會的前一日；是忌日嗎？時序尚未到達，那該在農曆年過後、極冷的季節；那麼，還會有什麼？這才驚覺，原來現世的生活裏，與父親相關的紀念日只剩下二個。

- (9) 有什麼事情是我們做子女的人所遺忘的嗎？父親的骨灰放在靈骨塔裏，為的是終有一天要將他送回朝思暮想的大陸老家，我想，這應是父親最後沒來得及說出口的遺願吧！前幾年輾轉和老家相關的親戚聯繫上，告知了父親的死訊，並表達想要將父親骨灰送回老家的想法，電話那頭倒是沉默了幾十秒的時間，然後淡淡地說着：「既然人都走了，就別這麼麻煩吧，放在哪兒不都一樣！」
- (10) 這意思，隱藏的內容是什麼？是要我們別送回去了？我心底有滿滿的疑惑，卻無法對着電話那頭該要叫聲「姊姊」的女子提出；於是，父親的骨灰罈就這麼放在靈骨塔裏，直到現在。那時距離此際也有七、八年的時光了吧，父親是為了這件事情出現在我與妹妹的夢境裏嗎？因為，我和妹妹曾在他的骨灰罈前焚香告知，然而，這件事情卻從未實現過。
- (11) 我燃起了第二根菸，試圖透過雲煙裊裊和父親溝通：思緒繼續在過往中打轉，將父親送回大陸老家的事情後來怎麼發展了？我想了好久，腦海中出現的是妹妹的不滿叫罵、母親的沉默不語和父親同袍的低聲啜泣，那些和父親一樣蒼老的遊子為什麼哭泣呢？想不起來的焦慮，讓我忍不住也點了根菸自己抽着，就在第一口焦油侵入肺腔的時候，猛然憶起了一句話：「活着回不去，死了沒人要啊！」那是和父親極為要好的同鄉，伴隨着眼淚脫口而出的話語。
- (12) 而不過就在前二年的時候，說出這句話的長輩也因病撒手人寰；據說，他的骨灰也寄放在某一座廟宇裏，因為地點就在南部，所以妹妹偶爾會在年節時前往上香，畢竟，這位長輩在臺灣未再娶，沒有子嗣可以前往祭拜，和父親情同兄弟的感情，就讓我們順道盡份孝心吧；想當初，父親還曾經開玩笑地說，若是自己走了，母親就要託給他「代為照顧」了，我們都知道那是什麼意思。
- (13) 第二根菸突然熄了，無風、無故，熄了！還剩好大一截，就在我思及母親的時候。父親來夢中，為的是母親嗎？這些年來母親急速蒼老，變化就如當年的父親一樣，頭髮白了、身軀腫了、愈來愈沉默了，唯一的差別是她不抽菸，父親掛心的是愈來愈老的妻子嗎？我拿起電話，按下再熟悉不過的電話號碼，給遠在南方部落裏逐漸老去的母親，那頭有人接了話筒，是母親沙啞的聲音傳來，我鼻頭酸酸地回答：「媽，是我啦！」

利格拉樂·阿嬌《夢中的父親》

【註釋】

- ① 長壽：香菸牌子；香菸，即香煙。

## 第二篇

吾居乎鄉，客適善筆二。分其一於友人，而用其一。銳而端，圓而勁，以摹畫，咸與心稱，愛之不忍妄用，遇佳紙墨洎文辭則以書，書畢，滌而藏之。恣意率手有所作，則用其次者，是以雖甚久而猶新焉。他日友人至，問其所得，則曰弊而棄之矣。詰其用，則紀錢粟貨利卑猥事，不稍惜，視之與里巷所為偏軟軟惡者等，不知其為美也。吾聞而歎之。友人曰：「子何歎之細也，以余用斯筆也，而違其任，余則有過矣。雖然，世之用人者，得無有甚於余之用筆者乎？筆易為也，美者易得也，用久必敝，固其職也。今夫所謂賢士君子者，天之生也難，生而不夭死，不疾病，獲全其美也尤難。然而用之者，不任之以立政教，修紀法，居廟朝，治海內，而卑位冗職是命。一不快於意，不待其敝而棄之。且加不勝之法焉者，亦眾矣。不彼之歎，而於筆焉惜，是尚為知類也哉？」吾愧乎其言，謂之曰：「筆吾所任也，故吾知愛而歎之。任人非吾事也，吾其敢僭而歎乎？若姑修其可任者，以待人之任己，何暇乎世之歎，而吾之疑邪！」

方孝孺《試筆說》

— 完 —

本試卷所引資料的來源，將於香港考試及評核局稍後出版的《香港中學文憑考試試題專輯》內列明。